悲しみでっぱり

ポエトリー:

『悲しみでっぱり』

 

悲しみというでっぱりが
ある日玄関に現れ
右肘にも現れ
普段無いものが急に現れると
廊下でつっかえたり
小指の先をぶつけたり
それは私が普段如何に回りを見ていないかを示すこととなった

しかし月日というのは不思議なもので
そのでっぱりが生まれつきのように感じ始める私は
悲しみというでっぱりを当たり前のこととし時には大股に
時には大げさに肘を畳んで毎日を過ごすようになる

玄関のでっぱりはやがてハンガーとなり
右肘のでっぱりは肘をついて居眠りする時のちょうどよい高さとなり
他の人にはない二つの得を私にもたらしたが
はたしてこれは私にだけ起きた現象か

そこで私は手近な友人や心安い同僚に
「お前にもこんなでっぱりはないか」と尋ねたところ
「あぁそれなら」と
一ヵ月程度の間に全員にあたる八名がほぼ似たようなでっぱりを差し出した

私のでっぱりはでっぱりと言える程度のでっぱりだったが
中にはでっぱりと言うより突っ張りだなというぐらい立派なものをこさえているものもいて
なるほどなぁ、何事も聞いてみないと分からないものだなぁと
妙に得心したのです

ところで私のでっぱりは上着を引っ掛けたり
肘を突いて寝るのにちょうどよい高さをもたらしたが
せっかくなので同じ八名に悲しみでっぱりの効用について聞いたところ
一人は右肩に出来たのでカバンがずり落ちなくて済むと言い
一人は臀部に出来たので体が傾いて困ると言い
一人は洗面所の床に出来たので歯みがきの時土踏まずが先ず気持ちいいと言った
中には人の気持ちが分かるようになったなどと殊勝な事をぬかす奴もいたが、
総じて前向きに捉えている人が多かった

しかしそのようなでっぱりはある日突然姿を消す
私は肘を滑らせてガラス窓に頭をぶつけその事を知った

私は「知らぬ間に悲しみというでっぱりが現れたように、知らぬ間に悲しみというでっぱりはいなくなる」ものだと物分かりのよい学者のように了解したが
なんだか急に玄関のでっぱりが恋しくなり
早く家にたどり着きたいようなたどり着きたくないような落ち着きのない心持ちになっていた

しかし待て
今現在では気付いていないがこの身体のどこかに悲しみというでっぱりがまだあるような気もする
或いは家中のどこかにも探し出せばまだあるような気もする
そんな風に思い返してみると私はいくらでも心当たりがある中年だった

その時、
私は焼場から出てきた父の骨を思い出していた

 

2019年1月